楔子

  时间直指下午四点十分。
  天色虽不至昏暗，却也开始不明晰了起来。
  「喂？妈。」谢燃放学后，忽然接到了谢母的电话。
  「小燃？」谢母的声音响起，带着些许沙哑。
  「妈妈的身体不太舒服，可以顺道去药局帮我买感冒药回来吗？」
  「现在吗？」谢燃皱起眉头：「可是我还在等……」他的声音停顿了一下，似乎在思考着措辞。
  「你是说谢子絃啊。」谢母的语气不如方才温柔，甚至是微凉。
  「他是不能自己回家吗？妈现在真的不太舒服。」
  「……」谢燃安静了一下。
  「不去诊所吗？」虽然有些犹疑，谢燃已经选择走向校门口。
  又或者是说，妈和谢子絃，从来都不是在同一个选择层次中。
  「去诊所多花钱啊，而且这种小感冒看个病就好了啊。」谢母囁嚅道：「可是我现在是真的不太舒服，小燃你就不能赶快回来吗？」
  「好好好。」谢燃选择不拆穿她敷衍的谎，声音明明是哄着要对方放心的语气，脸上却面无表情。
  「我现在回去。」
  谢燃在药局挑了一盒感冒药，他其实在这方面也没懂很多，眾多牌子对他来说都大同小异，他几乎闭眼盲挑。
  「小朋友，来帮弟弟妹妹买感冒药吗？」结帐人员是位看起来挺热心的小姊姊，看着谢燃制服外套上的小学名称，眼神是掩不住的和善。
  「不是。」谢燃摇摇头：「是帮妈妈。」
  「这样啊，小朋友好乖呢。」
  「谢谢姊姊。」谢燃也笑得弯起眼楮，白净的脸和五官，看起来还真的有几分乖乖牌的味道。
  他没说的是，他为了帮妈妈买药，把小学三年级的弟弟放鸽子留在学校。
  拿了药走出诊所时，谢燃皱了皱眉头，觉得自己貌似忘记了些什么。
  感觉可能还挺重要？
  「我回来了。」谢燃将手中的塑胶袋放在桌上。
  「你还好吗？妈。」他见家里没人出来，又拿起了药袋，走到了谢母的房间门前，敲了两下。
  「妈？」
  「回来啦，小燃。」过了几秒，他听见谢母回应的声音。
  谢燃想了想，开门走了进去。
  「妈，身体还好吗？」
  他看见躺在床上的妈妈，看起来像是刚睡醒。
  「没事，睡了一觉好了很多。」谢母接过了药袋，微微笑了下。
  「刚回家是不是很累，要不要先去洗澡？妈妈等一下去煮饭。」
  谢燃迟疑了一下，他想起谢子絃还在学校，对方没有手机，所以自己无法连络他。
  不过没关係吧？他等了一会儿发现没人去接他就会自己回家了。
  谢燃如是想。
  「好啊，那我去洗澡。」谢燃说完后又补了一句：「如果妈真的累了的话，今天可以叫外送没关係。」
  「没事啦，吃完药后真的好很多了。」
  谢燃看了她几眼，最后嘴角扬了扬，准备回房间拿衣服。
  自从两年前谢子絃住进来后，因为没有多馀的空房，所以两人一直是睡同间房间同张床。所有人都没意见，貌似唯独谢母还是不太开心。
  不过。
  谢燃放下书包，看了眼床铺。
  其实床铺还算挺大，谢子絃又瘦小，虽然两人睡一张床，说不定连手指头都没碰过一下。
  他打开衣柜，动作忽然停顿了一下。
  他好像知道自己忽略了什么了。
  貌似也是哪天，他打开衣柜再拿衣服时，谢子絃和他说过的。
  「最近班上好像有人知道家里的事了，下课有几个人常常来堵我。」谢子絃貌似犹豫了很久才说出来，仰着脸向着他，目光却有些飘忽。
  「喔，那你被欺负了可以来找我啊。」他当时听得心不在焉。
  「……」
  大概是感受到了他的敷衍，谢子絃没再多说什么。
  「好啊，谢谢哥哥。」
  然后他现在把他一个人丢在学校？
  谢燃忽然意识到事情可能不太妙。
  谢子絃一个人好好的是不会出事的，但是最近会发生什么事还真的不好说。
  失策了。
  思及此，谢燃关上衣柜，谢母还在房间，反正还没出来煮饭。
  他拿起钥匙，尽量悄无声息地打开门跑出去。
  时间是下午四点五十分。
  希望真的发生什么事的话还来得及。
  谢燃默默想着。
  远远的，他看到了学校校门口。
  平时他都是慢慢走着上下学，连快迟到了都未曾衝那么快，第一次发现到学校的时间可以缩得那么短。
  不过若那傢伙真的被揍了还是被杀了的话，再短也是白搭。
  他气喘吁吁地停在校门口。
  前面是警卫是，再来不远处有个荷池，旁边就是孔子铜像……
  孔子铜像！
  谢燃眼尖得看到了铜像巨大的阴影下，坐着一个小孩。
  又白又细瘦，像是发育不良的豆芽菜苗。
  「谢子絃！」他朝对方大叫了声。
  细瘦的小豆苗抬眼看了看他。
  没事啊，没事就好了……
  才有鬼。
  谢子絃甫抬头，他就看到了对方嘴角青紫的瘀痕。
  原本黑色柔软的头发被汗水凝得一块一块的，十分凌乱，脸上也沾了些灰。
  还是来晚了吗？他在心中叹息。
  不过换个角度想，人还能好好地坐在那里也算不错了。
  谢燃走到他面前。
  毕竟还是个六年级小孩子，出了这种事不可能无动于衷，表情看起来有些扭捏。
  「抱歉。」
  走进了他才看到，谢子絃的手上和膝盖上有着深浅不一的擦伤，其中右膝还染了一片血。
  「那些人打你了？」谢燃蹲下来，想端详他的伤口。
  「嗯。」谢子絃犹豫了一下，给了肯定的回答。
  「我来太晚了。」谢燃平静的陈述。
  他已经做好了谢子絃会问他为什么要放他鸽子，甚至已经先想好了藉口。
  不过谢子絃什么都没有问。
  「我脚扭伤了，所以刚才才没有自己走回家。」谢子絃面无表情地解释。
  「还好吗？」谢燃盯着他腿上的伤口皱起眉头，觉得好像有哪里不对。
  「那不是我的血。」谢子絃注意到了他的目光，声音不由自主地变小。
  「是他们的。」
  谢燃的动作驀然顿住，几秒后看向他的脸，似乎在等他进一步解释。
  「我之前没打过架。」谢子絃自然注意到了他的目光，安静了几秒后终于败下阵来。
  「真的没办法才还手的，没想到他们那么好揍。」
  谢子絃盯着自己的手，像是发现了什么新大陆。
  如果没真的还过手，又怎么能知道自己能不能打赢？
  谢燃听到他的话，也不知道该回些什么，毕竟这个结果乍听之下貌似还不错。
  如果是有人敢堵他，大概早就被揍了，也轮不到对方出手。
  「好吧好吧，没事就好。」
  「可以不要告诉叔叔和阿姨吗？」
  「嗯，我不会说。」
  谢燃又瞄了眼他膝盖上的血，嘴唇动了动，终是没忍住。
  「对方没事吗？」
  「跑了。」谢子絃看出了他的意思：「其中一个流鼻血的时候脸磕到我的膝盖上。」
  听起来真惨烈。
  谢燃发现自己居然完全不想好奇当时的画面。
  「上来吧，我背你回家。」
  谢燃背过身去，弯下腰来：「不是脚扭伤吗？」
  「不用了，你扶我慢慢走吧。」
  「这样等回家就天黑了吧。」谢燃看起来漫不经心。
  「反正你那么轻，加个书包也没问题。」
  「……真的会太重吧。」谢子絃想了想，放下了书包。
  「吶，我们回家吧。」
  「你回家不写作业啊？」
  「没关係，明天早点去学校也赶得完。」反正小学作业少。
  「……好吧。」
  谢子絃闻言，乖乖爬到谢燃背上。
  他真的好瘦。
  谢燃默默地想。
  纤细的小腿虽然还不到手掌可以直接握住的夸张程度，但以一个小孩来说还是太瘦了。
  夕阳西下，谢燃顿了顿，他看见了黄白色的路灯驀得亮起，将两人重叠的影子拉得很长很长，慢慢地向前移动着。
  「哥。」 谢子絃忽然说话了，虽然声音小得令人几乎听不见。
  「你对我真好。」
  夕阳红得像是要熟未熟的荷包蛋黄，旁边是流淌的蛋汁，缀着几片灰云。
  是染了尘埃的光。